乐鱼比如“这家人真有钱”，“你不顾儿子安全吗？”，“孩子不上学吗？”这样的问题。

　　我是个单亲爸爸，也是一名户外救援队队员。常年驻扎在无人区，从高山找到被困旅友是我们的工作，无论是死是活，都必须带他们回家。

　　在心里，我希望自己成为普通又不普通的父亲，能陪着孩子走很远的路，又总是提醒自己千万别陷进怪圈。

　　从遍地直角线的城市走进乡野，叫不出名字的动植物，北上朝圣的，追着光的羚羊……看什么都是人生第一次。

　　我迫切地想和小启天分享，把沿途的照片拿给他看，小启天很高兴，眼里冒着光：“爸爸我也要去！我也要去！”

　　后来我才发现事情没那么简单。这个路还走不稳的小屁孩，天天嚷着要骑车去，凭着想象画了一张从家门口通往的地图，画得歪歪扭扭。

　　他甚至都不知道萨拉在哪，骑车过去有多远。4岁的小启天，脸上还挂着大鼻涕呢……

　　不过我是个容易被说服的人，小启天念了几次，我有点动摇，觉得带孩子出去走走也是好的。

　　我先跑去找小启天妈妈商量，她说不行，拒绝得很干脆。没过几分钟我收到她的短信：“去吧，但是注意安全。”

　　她主动跑去给我们双方父母做了思想工作，让老人家不用担心，又和学校请假，说明情况。

　　虽然我们已经分开了，但她还是像以前一样，是个会给我和孩子很大空间的人。再一个她也相信我的户外经验。

　　带孩子骑行，我自己也很有压力，虽然在救援队有基本的训练和实战，可一旦涉及到家人，好像一切都不一样了。

　　一个帐篷，一个烧火做饭的炉头，还有一些药品。孩子的衣服必须得带齐，遇到天气突变的时候，冷了热了都有得换，特别是雨衣。

　　我们从4月29号成都骑车出发到今天，已经是第53天，53天里，只前进了1200多公里，全程三千多公里的路，还遥遥无期。

　　一个原因是我们带的东西不少，又多又重，加上孩子坐在后头，一路上走得特别困难，时不时就要休息。

　　休息的时间很不确定，有时候走不动了，有时候小启天贪玩了，有时候我们中的哪一个生病了……

　　平均海拔几千米的高原上，奔跑的藏羚羊leyucom乐鱼官网，可爱的土拨鼠，牦牛……让小启天的眼睛亮堂堂的，看什么都好奇，看什么也都喜欢，不停叫“爸爸”。

　　他会帮旅店老板在路边招揽生意，给朝圣的爷爷递水，要是谁给他点吃的，他转头就分享给小朋友，自己一个不留。

　　看到他，你都不好意思叫他“老人家”，从我们身边经过的时候，打招呼中气十足，完全不是88岁的状态。

　　说实话我挺震撼的，这么大年纪，还可以有自己的活法。有时候其实是我们自己在给自己设限，这太可惜。

　　大概是看我带着孩子吧，路上好多藏家人总是会给我们拿零食递水果，上来说一句“扎西德勒”，然后挽着我胳膊去他们家吃饭，每个人都特别淳朴热情。

　　有时候我们也自己做饭，路边搭个炉头煮点小米粥，我带的是免蒸米，加点水就能煮熟的那种，不过多数时候我们会在饭馆吃。

　　印象最深的一次是我们刚出发不久，路过一个长上坡。当时我在前面骑，隐约听到后面有人叫“等一下，等一下……”

　　奶奶追了我们几百米，就为了给孩子一点吃的。当时我不知道该说什么，一直道谢，弯下腰才发现自己眼眶已经红了。

　　很多人觉得带孩子来藏区骑行简直是天方夜谭，缺氧怎么办？感冒怎么办？高反怎么办？

　　让我意外的是，这一路小启天状态特别好，没高反也没感冒，累了困了摔了，雨天不好走了，他一句也没抱怨过，一次也没哭过。

　　他常常为我加油，有时会剥一颗糖，塞到我嘴里：“有甜甜的味道，爸爸的病马上就好了。”

　　以前在家里不会有这样的感觉，遇到各种困难，我都会直接帮孩子挡掉，不让他有后顾之忧。

　　经过这一路我发现，小启天已经长成一个小小少年，学着为我遮风挡雨了，就像一对好哥们勇闯天涯。

　　我们遇到最危险的情况，是在海拔5130米的东达山。当时我们父子俩被困在东达山垭口，一个叫做“生命禁区”的地方。

　　因为什么呢，其实那天我们急着赶路，如果下不了山就得住在山上，这太危险了，随时可能缺氧。

　　所以我俩从早上8点出发，中午随便吃了点鸡腿，垫巴垫巴肚子就一直在赶路。那天天气不好，大风加上海拔高气温低，我们小启天手脚特别冰凉。

　　我心一横，在垭口边支起帐篷，开始烧热水，来来给小启天手脚泡了七八遍，等他体温恢复正常才让他去睡觉。

　　那天直播间里很多朋友让我很感动，陪着我们不肯睡觉。有人还哭了，因为担心我和小启天。

　　所以我一直和朋友们强调，如果没有户外经验千万不要学我，尤其是在高海拔地区，确实太危险。

　　经过怒江七十二拐的时候，我忙着在前面骑车，后座的小启天突然很激动地大叫：“爸爸，爸爸，是彩虹！好大的彩虹！”小手死死抓着我不肯松开。

　　我转过头，眼前的一幕到现在也没办法形容，两道彩虹横跨两座大山，延伸到很远很远的地方。

　　那个瞬间，好像所有的焦虑、烦恼、迷茫，都没那么重要了。什么困难都不是个事儿，只要小启天快乐。

　　我还记得小启天刚出生的时候，粉嘟嘟的脑袋，眼睛还没睁开就会用哭声压人，搞得我也快哭了，全身都在抖。

　　孩子长大真是一晃眼的事，他的每个成长瞬间我都想拍下来，等他再大点就指着照片告诉他：这是你4岁时和爸爸在，当时你因为追不上藏羚羊差点哭鼻子了……

　　可是我总是愿意相信，无用的风景，无用的困难leyucom乐鱼官网，无用的经历，有一天会在小启天遇到真正的困难时，变得有用。

　　这一路我在小启天身上学到太多了，我一直以为是我在撑着孩子，没想到是孩子在默默支撑着我。

　　我想过，这个骑行计划是可以持续一辈子的事。现在小启天4岁，等他8岁时leyucom乐鱼官网，10岁时，15岁时，每个成长阶段都“出走”一次。

　　多年后，当真正的困难摆在眼前，小启天或许会想起2021年夏天，他人生的第一次骑行。

　　穿过山川晨雾，在怒江七十二拐看见彩虹挂天边，在海拔5000多米的高山上挺过惊险一刻。

　　小小的身体开始学着与大山对话，与生命中的不可抗力对话，即便他还是摇摇晃晃的。

　　父亲深知自己没办法陪孩子走很远的路，但他会一遍遍鼓励：“小启天，加油，爸爸爱你。”

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。